
Inc
ontri di carta

Cercare le tracce preziose lasciate nelle pagine del-
la nostra letteratura può essere avvincente sin da 
piccoli. Per questo la collana “Incontri di carta” si 
rivolge ai lettori più giovani, invitandoli a giocare 
essi stessi con gli autori. Li guida alla scoperta di 
scrittori dai nomi famosi e racconta le storie delle 
loro vite: descrive la prospettiva degli autori sugli 
eventi del loro tempo e le sfide con cui essi si sono 
dovuti confrontare. Accompagna così i giovani lettori 
ad osservare da vicino esperienze di vita creative 
e intriganti, mettendo alla loro portata personaggi 
sfaccettati e non sempre facili da inquadrare. Nella 
speranza che questi incontri fatti da piccoli possano 
lasciare una traccia utile ai lettori di domani.
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1.

Un inizio sbagliato

Giulia era uscita da scuola più arrabbiata che 
mai. Non le sembrava giusto essere presa in 
giro così dai compagni. Ma la cosa più grave 

era stata la reazione della maestra, che era quasi 
scoppiata a riderle in faccia. 

E poi a lei non sembrava di aver detto una cosa 
così buffa. Alla domanda della maestra su Alessan-
dro Manzoni, Giulia aveva semplicemente risposto 
ciò che sapeva. Quante volte aveva sentito i suoi 
genitori parlare della casa di quel signore, che abi-
tava come loro a Milano: per di più la sua casa si 
trovava in via del Morone, proprio a due passi dal-
la loro. Giulia aveva anche aspettato mentre sua 
mamma e suo papà spiegavano come raggiungere 
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quella casa a qualche ragazzo che non capiva bene 
come guardare la mappa della città. 

Così lei, alla maestra, aveva semplicemente ri-
sposto ciò che sapeva: Alessandro Manzoni era un 
suo vicino di casa.
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2.

Fra sé e sé

C
ome tutti i giorni, Giulia aveva aspettato il pul-
mino giallo che l’accompagnava fino a casa. Il 
viaggio di ritorno da scuola, per lei, era sempre 

un momento allegro: dopo una giornata seduti, le 
risate con gli amici di altre classi la accompagna-
vano fino al punto in cui la aspettavano i genitori, 
con un abbraccio e una merenda pronta.

“C’è qualcosa che non va, oggi?” si sentì do-
mandare però quel giorno. A parlare era stata 
l’autista del pulmino, una ragazza con gli occhiali 
di nome Beatrice. Forse le era sembrato strano ve-
dere Giulia seduta da sola su un sedile della prima 
fila, mentre di solito la bambina correva per con-
quistarsi un posto in fondo al pulmino, circondata 
dalle amiche preferite.
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“No, no. È tutto a posto” rispose, sapendo di 
dire una bugia. Normalmente, a Giulia piaceva 
raccontare le sue avventure, belle o brutte, ma 
in quel momento non aveva molta voglia di par-
lare. E di sicuro poi non voleva confidarsi con una 
persona che normalmente, quando parlava con 
i bambini del pulmino, li rimproverava con una 
voce nervosa. “Ragazzi, insomma, sedetevi com-
posti”, oppure “se non abbassate la voce vi faccio 
scendere subito”: queste erano le classiche frasi 
di Beatrice. Come poteva quella ragazza capire i 
problemi di Giulia?

E ad essere precisi, in realtà, la bambina non 
aveva idea di come raccontare quello che era suc-
cesso a scuola. Mentre il pulmino si avvicinava a 
casa, Giulia ripensava fra sé e sé alla discussione di 
quella mattina. Cercava di ricordarsi le parole pre-
cise dei suoi compagni e ripensava alle loro facce 
sorprese e divertite.

Le sembrava di essere tornata a quella mattina 
di prima elementare in cui Luca era venuto a scuo-
la con due scarpe diverse e tutti erano scoppiati a 
ridere. Lei, quel giorno di qualche anno fa, aveva 
abbassato gli occhi, non perché era timida, ma per 
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non mettere il compagno in imbarazzo. Qualcuno 
invece si era avvicinato a Luca e gli aveva chiesto 
se si era vestito al buio, finché lui non era scappa-
to in bagno a piangere. Era passato tanto tempo, 
ma Giulia se le ricordava ancora quelle due scarpe 
diverse: una marrone e una blu lucida. 

Lei oggi non aveva fatto niente di simile: non si 
era vestita in maniera buffa e si era comportata 
come faceva tutti i giorni. Ma allora cosa avevano 
trovato i suoi compagni di tanto strano?

Giulia provava a immaginare fra sé: “forse ho 
parlato senza alzare la mano e ho rubato il po-
sto a qualcuno che voleva rispondere da prima di 
me”. Ma si accorgeva subito di essere lontana dal-
la soluzione. “Forse sono gelosi perché conosco il 
signor Manzoni meglio di loro”, pensò. Ma anche 
questa risposta le sembrava sciocca e sbagliata: in 
fondo, di quel signore conosceva solo l’indirizzo; 
non lo aveva neanche mai visto in faccia. La rabbia 
di quella mattina si mischiava alla fatica di capire 
e, a forza di pensarci, alla bambina cominciava a 
far male la testa.

Mentre era immersa nei suoi pensieri, sentì la 
voce di Beatrice: “Eccoci, Giulia, siamo arrivati”. La 
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bambina scese velocemente: non voleva far ridere 
gli altri per il suo ritardo, dopo averli fatti ridere a 
scuola per la sua risposta. E soprattutto non vede-
va l’ora di parlare con la mamma e il papà. “Maga-
ri loro potranno dire alla maestra che veramente 
quel signore abita vicino a noi!” pensava Giulia per 
consolarsi. “E possono anche spiegarmi per bene 
chi è Alessandro Manzoni”.


